Мэтр спортивного репортажа Владимир ПЕРЕТУРИН: «Господин Пеле, я спросил, — сборная СССР чемпионом мира по футболу когда-нибудь станет?». — «Да, — он ответил, — после того, как бразильцы чемпионат мира по хоккею выиграют»
(Продолжение. Начало в № 26)
«Поскольку Лобановского и киевлян москвичи не любили, они в сговор вступили, чтобы Минску помочь»
— Владимир Иванович, большие деньги, которые в последние десятилетия в футбол хлынули, убили его или пошли на пользу?
— Наш, российский, убивают, лучше он не стал.
— А европейский?
— Понимаете, европейский... Вот сейчас, после вас, голландское телевидение приедет... Чего они от меня хотят, не знаю, но так получилось: я вел репортаж с финального матча чемпионата мира 1974 года между сборными ФРГ и Голландии, а сейчас Евро-2012 впереди — поэтому, может, и вспомнили. Комментировал я также встречи клубов: «Спартак» — «Аякс», когда новый стадион «Амстердам-арена» с закрывающейся крышей построили, ПСВ (Эйндховен)— «Днепр» на Кубок УЕФА в середине 80-х.
— Вы об отцах из Суринама когда-то мечтали, и вот сегодня в российском и украинском футболе очень много легионеров: черных, желтых, цветных — любых. Вы за футболистов, приглашенных из других стран, или против?
— В таком количестве — против. Посмотрите, какая у вас средняя посещаемость игр. У нас в России в прошлом году 10-11 тысяч была — это мало, а при советской власти, когда в «Лужниках» 50 тысяч на матч приходило, я говорил: «Полупустой стадион».
— Сегодня мы о договорных матчах наслышаны, все признают, что они есть, а в советское время такое понятие существовало?
— О да! — особенно много их было в конце сезона. Я об итогах 1982 года расскажу. Сезон завершался...
— ...минское «Динамо» к чемпионскому титулу уверенно шло...
— ...и киевлян на очко опережало. Последние две игры Киев в Тбилиси и Ереване проводил, а Минск...
— ...с московским «Динамо» и «Спартаком» встречался — в Москве...
— Ну и поскольку вся эта компания Лобановского и киевлян не любила, они в сговор вступили, чтобы Минску помочь.
— Да, москвичи минчанам тогда очки на блюдечке с голубой каемочкой преподнесли...
— Причем Эдуард Малофеев, старший тренер минского «Динамо», Вячеславу Соловьеву, на тот момент своему коллеге из московского «Динамо», звонил и состав определял, который на поле выйдет. Всех основных выкинули: Газзаева, Новикова, — практически дублем сыграли, и в итоге со счетом, если не ошибаюсь, 1:6 проиграли.
— 0:7 — это было самое крупное поражение московских динамовцев за все время существования команды...
— Ну а потом «Спартак» сыграл — кстати, в манеже, где он традиционно сильнее. Уступили они 3:4, Дасаев между ног мяч пропустил.
— Тем не менее и киевское «Динамо» оба последних матча выиграло — и в Тбилиси, и в Ереване...
— Дело не в этом, а в том, что у Минска на одно очко больше было, и когда я интервью у Малофеева брал...
— ...уже тренера чемпионов...
— ...и он рассказывал, как здорово они играли, я смеялся...
— В лицо?
— А как же еще?
Это не первый случай, когда последние матчи чемпионата СССР были договорными, — как та «Заря» с «Торпедо» сыграла...
— ...в 1972 году, когда чемпионом СССР стала?
— Ну да. Я с Германом Семеновичем Зониным в хороших отношениях был, он меня в свое время в Воронеж приглашал, когда там работал, и когда я в 1972 году в Ворошиловград на репортажи с матчей «Зари» приезжал, на базу всегда звал. В тот раз пожаловал туда, чтобы состав узнать, листок у него взял... «А Саша Журавлев где?» — спросил. Центральный защитник, капитан команды! Зонин глаза отвел: «Заболел». Потом, через год, я узнал, что, когда ему сообщили, что матч договорной, он играть отказался. Где он сейчас, Журавлев?
«Игроки на поле дурака валяют, а я восхищаюсь: «Какой темп! Какие скорости!»
— Это в том сезоне в матче «Зари» с киевским «Динамо» киевляне пенальти не забили?
— Нет, это через год или два было.
— Вы ту игру комментировали?
— Да, и когда меня в Ворошиловград посылали, я своему главному редактору сказал: «Ну чего я туда поеду? Это же договорняк — вничью будут играть»...
— Заранее знали?
— Так по распоряжению Щербицкого во всех матчах, проходивших в Киеве, украинские команды динамовцам очки отдавали, а на выезде те вничью играли, и вот они с «Зарей» встретились. Игроки на поле дурака валяют, а я восхищаюсь: «Какой темп! Какие скорости!».
Вдруг минут за пять до финального свистка явное нарушение — пенальти в ворота «Зари» назначается, но забивать нельзя: счет уже ничейный. Леонид Буряк подходит к мячу и... бьет в угловой флажок. Я в микрофон: «Леонид, ну как же так? Надо поправку на ветер делать» — то есть утрировал все, эзопов язык использовал, чтобы зрители понимали, что происходит.
— Договорные матчи в советское время на принципе «Ты — мне, я — тебе» строились или там деньги уже присутствовали?
— По-разному.
— Но деньги ходили?
— Да.
— Это в основном Кавказа и Средней Азии касалось?
— Это кого угодно касалось — одни медали завоевывали, а другие вылетали и поэтому тоже готовы были платить.
— Может, «Манчестер Юнайтед» потому вашей любимой командой и стала, что никогда, наверное, в договорняках не участвует?
— Конечно — это просто исключено. Я до болезни передачу «Чемпион чемпионов» о «Манчестер Юнайтед» сделал, причем мы через наше телевидение интервью со знаменитым Бобби Чарльтоном на стадионе «Олд Траффорд» у Би-би-си заказали — нам прислали, и хорошая получилась программа.
«Месси — не лучший футболист всех времен и народов, это место Пеле занято»
— Вы весь мир объездили, на самых престижных соревнованиях были, очень много хороших команд, игроков и тренеров видели. Кстати, любимые футболисты у вас есть? Навскидку назвать можете?
— Нет, потому что их немало, хотя ваш коллега из Голландии скоро придет, и вот там отвечать придется. Ну что ж, самая лучшая команда — это голландцы...
— Сборная?
— И сборная, и клубы.
— Вы за точку отсчета 88-й год берете, чемпионат Европы, когда они в финале сборную СССР обыграли?
— Нет, 74-й, когда ФРГ в финале чемпионата мира они уступили. Кройфф, Неекенс, Ренсенбринк, братья Керкхоф... Этот тотальный футбол, который они показывали, просто фантастический, и гениальный у них был тренер Михелс. Ну а позднее Гуллит, ван Бастен, Райкаард, Куман...
Я вам про Ринуса Михелса расскажу. В 1992 году чемпионат Европы в Швеции, Дания туда случайно попала...
— ...вместо Югославии, которая из-за санкций ООН путевки лишилась...
— Да. Во-первых, права на трансляцию этих матчей — вот ситуация! — Россией куплены не были, и я со своей бригадой на стадион «Лужники» поехал, где правительство Москвы с каким-то посольством играло. Там наш президент Ельцин присутствовал — я с охраной договорился и с микрофоном к нему подошел, камера сзади. «Борис Николаевич, — попросил, — сделайте для людей приятное». Он вздрогнул: «А в чем дело?». Я объяснил: «Вот, через неделю чемпионат начинается, а у нас его показывать не будут — денег нет». Ельцин с полуслова все понял: «Все будет в порядке» — и действительно, слово сдержал.
Мы поехали, и вот я вспоминаю, что после матча Голландия — Дания в полуфинале творилось (Голландия по пенальти проиграла). В Гетеборге на послематчевой пресс-конференции тысяча журналистов сидела, все они старались помочь Михелсу за проигрыш оправдаться, вопросы такие деликатные задавали, а один встал и спросил: «Ринус, скажите, вот вы этого игрока заменили, а зачем? Он вас подвел? Вы из-за него проиграли?», и я услышал слова, которых от наших тренеров никогда не слышал: ни от Бескова, ни от Лобановского... Те после поражения всегда на судей, плохое поле, игроков, которые установку не выполнили, кивали, а тут этот седой человек встал и отчеканил: «Извините, я никого винить не могу — это мои ошибки». Я так его зауважал!..
— Кого из футболистов вы можете назвать лучшим за всю историю советского футбола?
— Их несколько — это, во-первых, Эдуард Стрельцов, во-вторых, Лев Яшин и, наверное, третий — Олег Блохин.
— Вы действительно не считаете Месси лучшим футболистом всех времен и народов?
— Нет, это место Пеле занято... Я с 1958 года его наблюдал, когда он, 17-летний, впервые на чемпионате мира играл...
— ...который в Швеции проходил...
— Я вам про Пеле историю расскажу. Тогда сказочная сборная Бразилии была: Пеле, Диди, Вава, Загало...
— Гарринча...
— Беллини...
— Джалма Сантос...
— На чемпионате мира 1986 года в Мексике я вел репортажи, а сзади бразильские комментаторы сидели, среди которых был и Пеле. Несколько лет назад мне из программы «Время» звонят: «Владимир, у Пеле юбилей, вы с ним общались — пару слов сказать можете?». И я вспомнил... «Какой чемпионат, — спросил у великого бразильца, — для вас самый лучший?». Он ответил: «58-го года». Еще вопрос: «Господин Пеле, сборная СССР чемпионом мира по футболу когда-нибудь станет?». И его ответ: «Да, после того, как бразильцы выиграют чемпионат мира по хоккею».
«А на хер мне, — сказал я Лобановскому, — ваши блестящие тренировки?»
— Я здесь у вас на стене много фотографий вижу: вы с Анатолием Тарасовым, Гарри Каспаровым, Константином Бесковым, Юрием Никулиным, Львом Яшиным... Есть и с Лобановским — в самом верху, а что о Валерии Васильевиче как о тренере и человеке вы думаете?
— Ну, человеком он был сложным, и то, что договорные матчи его впрямую коснулись, всем известно, а тренером — гениальным. Уже в нынешнее время, комментируя матчи казанского «Рубина», я говорил: «Играют в стиле киевского «Динамо» времен Лобановского — от обороны, от контратаки».
Лобановский, помню, был старшим тренером нашей сборной, товарищеская встреча с датчанами в Копенгагене была... После игры я в своем номере сижу, и вдруг в полночь стук в дверь — Валерий Васильевич с бутылкой «Джонни Уокер» входит: «Владимир, давно хочу с вами поговорить». — «Давай, пожалуйста». Он: «Вот вы нас все время ругаете, на договорные игры намекаете, а того, что у нас блестящие тренировки, не замечаете». Я ему в ответ: «А на хер мне ваши блестящие тренировки? Это как я бы свою жену хвалил, что вкусный борщ готовит, и закрывал глаза на то, что она мне изменяет». В общем, часов до двух-трех мы сидели, бутылка опустела...
— Приговорили...
— Да, и, уходя уже, у двери, он сказал: «Владимир, пообщались неплохо — я понял, что режиссура подобных матчей выходит теперь на первый план». Что ж, так было, так и есть. Они два тайма нормально играют: по ногам бьют, желтые и красные карточки зарабатывают, а в конце решают, как надо, но нет теперь режиссеров ни уровня Станиславского, ни уровня Лобановского, поэтому все тайное становится явным.
— Лобановский был тренером лучше, чем Бесков?
— Он другой был, они разные, но как человек мне нравился больше.
«Малофеев — жулик, мелкий жулик»
— Что такое «искренний футбол» Эдуарда Малофеева, вы знаете?
— Когда минское «Динамо» чемпионом Союза стало и он мне впервые сказал, что они «искренний футбол» показали...
— ...да, первый раз эту формулировку вам выдал...
— ...я так рассмеялся... Жулик, мелкий жулик — у него столько договорняков всяких было.
— Сегодня вы за российским чемпионатом следите?
— Слежу, для портала газеты «Советский спорт» по вторникам передачи «Футбольное обозрение» делаю. Обзоры игр — первый сюжет, лучшие голы — второй и ответы на вопросы — третий.
— Современный российский футбол вам нравится?
— Нет.
— Блеклый, пресный, неинтересный?
— Творчества в нем нет — вообще, ни тренеров, ни игроков. Мы в возобновленном «Обозрении» последний сюжет из старых передач ставим — вот лежат кассеты, где некоторые еще советских времен выпуски записаны. Они людям нравятся: письма пишут, звонят, потому что сейчас игры такого уровня не увидишь.
— За украинским чемпионатом вы не следите, наверное?
— Слежу, но только международные матчи «Шахтера» или киевского «Динамо» вижу.
— В советское время, мне кажется, футбол больше, чем сейчас, любили — почему?
— А почему жизнь больше любили?
— Вы ответ знаете?
— Потому что честнее все было.
— Чище, правда?
— Да! И жуликов было меньше...
— Часто вы то время и тот футбол вспоминаете?
— Да (вздыхает). Помню, как с киевским «Динамо» на матче в Турции был. Киевляне в 1981 году с «Трабзонспором» играли, причем обстановка сложная там была, какие-то волнения... Чтобы скоротать время, мы в день матча на зарядку поехали и в дыр-дыр поиграть решили. Я в одной команде с Лобановским и Команом оказался, а с другой стороны были руководитель делегации Борис Баула, Анатолий Пузач и еще кто-то...
— Владимир Веремеев, наверное?
— Нет, администратор...
— Александр Чубаров?
— Да, он, и они у нас где-то 3:0 выиграли. Команда уже тренироваться закончила, а Лобановский: «Нет, дальше играем», и продолжали, пока счет не сравнялся — 3:3.
— Проигрывать он не любил...
— Ни во что! — ни в теннис, ни в футбол, и вот в отель мы приехали, а ребята, вся команда, у входа стоит. «Ну как, — спрашивают, — удалась игра?». Я: «Нет, не удалась», а Юра Морозов — я с ним в питерском «Динамо» играл — через минут 10 ко мне постучал: «Владимир Иванович, вас в 33-м номере ждут». Прихожу: Баула, в белой рубашке Лобановский и Юра тоже в белом. «Я, — сразу сказал, — пить не буду», а они: «Ты в коллективе, не отрывайся». Это первый день, потом второй — все в одном номере.
Жизнь там интересная была — ночью комендантский час, всякое движение прекращалось, сотни собак отовсюду выбегали и по улицам с лаем носились. Спать было невозможно, а в шесть утра через репродукторы по городу молитвы разносились, причем жарко, влажность высокая, так что водичку я попивал, и когда в Киев прилетели, они мне большую бутылку горилки с надписью «От 33-го номера» подарили.
У меня в Украине много друзей, и среди тренеров было — я в Днепропетровск в течение пяти лет раз 50 ездил...
— К Емцу?
— Вел с матчей «Днепра» репортажи. Владимир Емец и Геннадий Жиздик были разные, но дружили и друг друга в трудные минуты поддерживали — они первый в СССР профессиональный клуб создали.
В 1981 году «Днепр» в неприятную ситуацию попал: после первого круга среди аутсайдеров оказался и одним из главных претендентов на вылет из высшей лиги считался, поэтому в Днепропетровске новых тренеров искали, а эти ребята в Никополе работали, никопольский «Колос» тренировали, который чемпионом Украины среди любительских команд стал. Их-то в Днепропетровск на заседание обкома партии и пригласили.
Пришли туда эти два крестьянина в кожаных пальто, которые никто тогда не носил, а им говорят: «Предлагаем «Днепр» возглавить — как вы на это смотрите?». Они: «У нас есть условия». — «Хорошо, завтра обсудим, — обкомовцы возражать не стали, — но предварительно вы их назвать можете?». Владимир Саныч Емец, будущий главный тренер, достал листок и читать начал: «Чтобы усилить команду, нам нужно игроков из других команд пригласить, а для этого пять квартир требуется, 10 машин...» — еще что-то... Первый секретарь обкома, фамилию я забыл — друг Брежнева был...
— ...Качаловский...
— Да, сказал: «Ну, идите. У вас сутки на размышление». На следующий день приходят. Он: «Почему вы отказываетесь? В чем дело?». Емец бумагу опять достает: «Нужно пять квартир, 10 машин...» — и так далее. После паузы (они не привыкли, чтобы им условия ставили) секретарь обкома отрезал: «Если не согласитесь, партийные билеты на стол положите». Никопольские друзья поворачиваются и... На прощание Емец сказал: «Мы бы с удовольствием положили, но билетов у нас нет, мы беспартийные» — и все! Команду они приняли, а уже через год, в 1983-м, чемпионами Союза стали.
— Напоследок, Владимир Иванович, хочу пожелать: поправляйтесь, выздоравливайте и больше не болейте!
— Все в руках Божьих, а можно, пользуясь случаем, всем моим друзьям в Украине привет передам? Дорогие футболисты и тренеры, бывшие и нынешние! Я всегда с большим удовольствием вспоминаю поездки в Днепропетровск, Львов, Донецк, Симферополь, Киев, Харьков, Горловку и другие города. Успехов вам! Желаю киевской и другим украинским командам медали завоевывать. Любые!